và

1. và em

và em sắp sửa tan ca
ngắt cầu dao điện ba pha ngập ngừng
chú bảo vệ đứng canh chừng
ai về ai ở đếm từng bâng quơ
bầy chim chiền chiện nhởn nhơ
mái hiên nhà xưởng bạc phơ đơn hàng
chiếc xe nâng nhẹ thời gian
góc kho nguyên liệu hạ càng lim dim

và em năm phút lặng im
nghe đồng hồ kéo cây kim hẹn hò
đúng giờ rời khỏi âu lo
đi tìm tổ nhớ tò vò bờ phên

hai hàng cây ngó hai bên
đường về phòng trọ chẳng tên tuổi gì
chiếc xe máy chạy chậm rì
bóng đêm chập choạng phủ bì cây xăng

và em tiếp tục băn khoăn
ngọn gió thổi ngược hất hằng tóc xanh
phiên chợ tự phát để dành
bó rau muống cũng đành hanh đổi đời

ba lô túi xách đầy vơi
nhạc chuông thúc thích ngỏ lời yêu thương
khúc cua rẽ trái vô thường
ngọn đèn cao áp cúng dường phù dung

saigoncty, 6.2023
binhdiamoc

2. và nắng

và nắng ấm áp sau vườn
chỗ buồng chuối mốc chín hường hôm qua
chú sóc đói bụng lân la
sợ ông chủ mắng nên sà lùm cây

ơ hay đuông đất bù rầy
sợ ụ rơm khói đốt gầy đêm đông
bầy con nít chạy lông nhông
né xa mấy đứa nói không nghe lời

và nắng trước ngõ buông lơi
em xinh ở phố về chơi ô làng
sợ nhóm lợi ích ăn gian
gom hết phượng vĩ hè man mác buồn

giận hờn em nước mắt tuôn
chú ve đồng cảm hát tuồng tịch liêu
mo cau trầm mặt đìu hiu
định rơi nhưng sợ dây tiêu chạnh lòng

và nắng soi ảng nước trong
cái cán gáo uốn cong cong đời người
chị vén tóc tủm tỉm cười
sợ vầng trăng khuyết rằm rười rượi đau

áo bà ba vạt vạt nhàu
sợ chi không sợ sợ màu vàng phai
cánh đồng khô dấu chân ai
đợi mưa nhướn cổ thở dài ểnh ương

saigoncty, 6. 2023
binhdiamoc

3. và mưa

và mưa rửa sạch yên xe
chiếc gương chiếu hậu ướt nhòe mặt trưa
đường dây điện khẻ đung đưa
ngọn gió phiêu dạt đổ thừa chân mây

con lươn ngăn cách từ đây
bên kia đứng ngó bên nầy trầm ngâm
cánh cổng sắt đóng cái rầm
chị giúp việc đứng lặng câm nhớ nhà

và mưa đánh thức đàn bà
đêm qua ngủ muộn sa đà thời trang
quần ống loe bước địu đàng
áo sơ mi trắng vai quàng ca dao

dưới chân cầu vượt lao xao
xe phun nước xịt rào rào cỏ xanh
bồn hoa cúc tím đành hanh
lằn vôi trắng kẻ viền quanh bóng hồng

góc phố đội nón theo chồng
bỏ chiếc lá rụng quay vòng bùng binh
bà bán vé số đinh ninh
chiều nay có kẻ rung rinh nhà lầu

chong đèn thức suốt canh thâu
nghe đài báo bão nát nhàu biển khơi
và mưa trắng xóa đất trời
dòng sông tháng sáu rối bời tháng tư

saigoncty, 5.2023
binhdiamoc