1. Tết đến
Em đang ngủ thì Tết đến
Tiếng kèn saxophone Trần Mạnh Tuấn
Độc tấu bản Lắng nghe mùa Xuân về da diết
Ly rượu đêm ba mươi cạn dần
Cánh tay thời gian buông thỏng
Cành mai vàng rung rinh
Em đang ngủ thì bắn pháo hoa
Biểu tượng trái tim bùng nổ bầu trời
Những vòng tròn khép kín chu kỳ một năm lấp lánh
Yêu thương hạnh phúc
Những dòng nham thạch ánh sáng phun trào
Điêu khắc nụ hôn
Nồng nàn ấm áp
Em đang ngủ thì giao thừa điểm danh
Thời khắc chuyển dịch năm cũ sang năm mới
Lời chúc Tết đồng chí Tổng bí thư Chủ tịch nước
Hào sảng vang lên
Lay động núi sông
Cỏ cây hòa quyện
Lòng người rộn rã
Em đang ngủ thì anh kêu dậy lì xì
Một cái ôm mở ra kỷ nguyên mạng di động 5G không dây
Kết nối hệ thống giao thông
Rất có thể xe sẽ tự lái
Hình ảnh chát video sẽ hiện rõ mái tóc mượt mà
Đôi má ửng hồng
Là lúc đó biết em đang nghĩ gì?
Tết thì Tết
Em cũng phải đi Chùa
Cầu nguyện Phật phò hộ cuộc sống an yên
Đất nước không ngừng phát triển
Xin chữ Thọ cho song thân
Chữ Lộc cho huynh đệ
Chữ Phước cho anh yêu
Xin gia tiên cho em chữ Đức mãi mãi
Tết thì Tết
Em cũng phải online
Chúc bạn bè sức khỏe
Chúc công ty thành đạt
Em chúc em
Hoàn thành luận án tiến sĩ
Đề tài Chống sụt lún cốt nền đô thị
Để mỗi lần hôn anh khỏi nhón gót chân
Chùn chụt
Sài Gòn, Tết Canh Tý 2020
Đôi dép em để ngoài hiên
giờ chỉ còn một chiếc
một chiếc đi đâu
về đâu?
trong không gian vốn chỉ có ba người
Một ông già về hưu
suốt ngày ngồi uống trà đọc báo
lâu lâu họp chi bộ
thỉnh thoảng đi chơi
có người mời ông làm thêm vài việc
ở hội
ở đoàn
ở phường
ông bảo
tội các cháu ra trường còn đang thất nghiệp
hơn nữa già rồi đôi khi lú lẫn
nhỡ làm sai lại khổ Đảng khổ Dân
Một sinh viên ở trọ miễn phí
người nhà quê khiêm tốn thật thà
sáng ăn mì tôm bắt xe buýt tới trường
tối làm thêm
đêm về muộn
tranh thủ ôn bài mai đến lớp
có bữa ngồi trên lầu nhìn qua cửa sổ
đôi mắt buồn muôn thuở liêu trai
Một phụ nữ trung niên giúp việc
làm theo giờ ghi ngoài cánh cổng
chiếc xe máy cà tàng
chiếc khẩu trang bạc thếch
chiếc túi lũng lẳng ghi đông
tất cả dường như không có gì đáng giá
ngoại trừ bàn tay mỗi lần túm bịch rác
lằn gân xanh kiêu hãnh nổi lên trời
Nhà không nuôi chó
vì ông già tuổi Tuất
nhưng cả khu này cộng lại
chó và mèo không quá trăm con
hai chiếc dép chỉ còn lại một
chị giúp việc nghỉ làm
em biết hỏi ai?
Sài Gòn, 02.2020
Em chưa kịp chuẩn bị
Nào sách vở
Giáo án
Bài thi học kỳ
Kể cả chút son
Quẹt ngang bờ môi cá cơm hôi hổi
Thì đã nghe giáo sư tiến sĩ khinh bỉ
Xỉ vả
Miệt thị lẫn nhau
Họ là những người viết sách dạy học trò
Em lại hoang mang
Em chưa kịp nhắn tin cho anh
Nào đón con
Nấu cơm
Giặc quần áo giúp em
Tối nay dự sinh nhật bạn
Thì đã nghe tin cảnh sát giao thông
Phạt lái xe uống rượu bia từ bảy triệu đồng
Lên bốn mươi triệu đồng
Bằng mười tháng lương giáo viên
Em lại dao động
Em chưa kịp ủng hộ
Tổng thống Hiệp chủng quốc Hoa Kỳ
Donald Trump
Với nước Mỹ là trên hết
Vì nước Mỹ hùng mạnh
Thì đã nghe Iran treo giải thưởng
Tám mươi triệu đô
Lấy thủ cấp của ngài
Trong bối cảnh xung đột vùng vịnh
Nóng lên từng ngày
Nguy cơ chiến tranh bùng nổ
Em lại bi quan
Em chưa kịp làm đẹp
Nào váy đỏ
Tóc xoăn đuôi ngựa
Khuyên tai bạc đính đá
Làn da trắng
Mịn màn
Mát lạnh
Đặc trưng con gái miền Tây để ăn Tết
Thì phiên tòa xét xử vụ án vi phạm
Quản lý sử dụng đất đai kết thúc
Mức án dành cho mỗi bị cáo
Từ một nửa đến hai phần ba đời người thăm thẳm
Em chớm nước mắt
Em chưa kịp hỏi anh
Vì sao tội tham nhũng đều bắt nguồn từ đất
Từ trăm tỷ đến ngàn tỷ
Từ một người đến trăm người
Từ bình minh đến hoàng hôn nhiệm kỳ
Thì đã hết năm Hợi ủn ỉn
Bước sang năm Tý lắt nhắt
Bài hát Đám Cưới Chuột vang lên non nỉ
Ai mang cá đến cho con mèo hoang tàn ác
Ai mang cá đến cho con mèo hoang say mèm
Ai ai ai?
Sài Gon, Đông 2019
4. Lãng quên
Một ngày tôi lãng quên tôi
Thằng con nít cởi trần ngồi bắn bi
Vuông sân mẹ quét phẳng lì
Kế bên gốc mít rể chi chít bò
Con gà đập cánh rõ to
Ngẩng đầu lên gáy ó o ba lần
Mười năm sau những bâng khuâng
Vẫn tôi nhưng bắt đầu dần lớn lên
Tần ngần như sắp lãng quên
Một thanh niên đứng bên thềm hiên trông
Hàng dâm bụt bỏ bê bông
Không ai bứt cũng không trồng thêm cây
Bây giờ tôi với tôi đây
Nhặt vườn rau mẹ chăm đầy luống xanh
Đập con muỗi cắn da lành
Đau như cắt một cộng tranh sau đồi
Lạnh lùng tôi lãng quên tôi
Chân vừa chạm ngõ bóng lôi hụt chiều
Tàu cau luống tuổi liêu điêu
Buồng chuối già chín lụn nhiều trái non
Bên kia hàng xóm vẫn còn
Ngó bên này cửa mở mòn cánh khuya
Cơn giông kéo sạt đáy nia
Lòi hai lá mít nằm lìa nhau xa
Sài Gòn, Đông 2019
Em biết phải làm gì
Khi xảy ra sự cố mất điện
Căn hộ tối om
Con đường mờ ảo
Thành phố lao đao
Dĩ nhiên em phải cúp cầu giao
Nếu không mọi thứ sẽ nổ tung
Sau đó vài giây
Em biết phải làm gì
Hoặc sách giáo khoa in sai
Hoặc giáo viên dạy không đúng
Hoặc con em thuộc dạng cá biệt
Bởi học một đường hành một nẻo
Dĩ nhiên buộc phải thôi học
Nếu không xã hội sẽ loạn sau vài thế hệ
Em biết phải làm gì
Khi lượng người về quê ăn Tết mỗi năm một đông
Mọi con đường tắt nghẻn
Các phương tiện giao thông hầu như tê liệt
Em ăn Tết trước Tết
Để khỏi kẹt xe
Em đón Xuân sau Xuân
Để khỏi quá tải
Chấp nhận mang tiếng đứa con bất hiếu
Xã hội lên án thành phần vô văn hóa
Còn hơn em chết ngạt trên đường đi
Vì khói bụi
Vì khát nước
Vì nắng nóng
Em biết phải làm gì
Khi đại dịch corona phát tán dữ dội
Những nơi đông người
Không khí ẩm ướt
Môi trường sinh hoạt không bảo đảm vệ sinh
Dĩ nhiên em giữ ấm cổ và ngực
Uống đủ lượng nước cho cơ thể
Không ăn động vật hoang dã
Thường xuyên đeo khẩu trang
Hạn chế tụ tập bù khú hát hò
Nếu không sẽ nhiễm virus
Do chính con người tạo ra để hủy diệt con người
Của cái gọi là vũ khí sinh học bí mật
Em biết phải làm gì
Để cứu mình trước khi anh đến
Nắm tay em chạy qua cánh đồng mùa Xuân
Rực vàng hoa cải
Sài Gòn, mồng 6 Tết Canh Tý 2020
Rồi đàn heo sẽ tái đàn
Rồi mùa xuân sẽ rộn ràng niềm vui
Rồi em sẽ một bước lùi
Đợi nụ hôn cũ đã mùi bôn ba
Rồi phiên chợ khắp người ta
Bán vài món kiếm vài ba đồng lời
Mua dăm bảy thứ dăm nơi
Mang về nhen bếp lửa ngời ngời đêm
Rồi niêu cơm mới đầy thêm
Canh đôi bát ngọt cá mềm đuôi gion
Cọng rau sạch đĩa rau ngon
Làn môi cắn nửa nửa còn lê mê
Rồi thành phố nợ nhà quê
Những đồ quê mỗi lượt về mang lên
Những đêm trăng sáng buồn tênh
Người quê nhớ phố ngồi thênh chân phèn
Rồi nhà nước ngõ lời khen
Nông dân may mắn một phen hú hồn
Đàn heo không chết vẫn còn
Gác chân lên róng chuồng mòn mọt kêu
Lum khum chái bếp mẹ mèo
Nằm nghe tháng chạp đỗ đèo tháng giêng
Tiếng chuông cầu nguyện liêng biêng
Rồi thức
Rồi tĩnh
Rồi thiền
Rồi thôi
Sài Gòn, 02.2020
Bình Địa Mộc
lại một năm qua đi
Trả lờiXóa